বাসের সিঁড়িতে লাফ দিয়ে উঠতেই তৃতীয় সারির সিটে বসা মানুষটার সাথে চোখাচোখি হল সুজনের। দুজনেই দুজনার দিকে তাকিয়ে রইল এক মুহূর্ত। মানুষটা চোখ ফিরিয়ে নিলেন। কিন্তু সুজনের মনে হলো ক্ষণকাল নয় অনন্তকাল তিনি এভাবে তাকয়ে আছেন তার দিকে। মাথা নিচু করে সিঁড়িতে স্থবির হয়ে রইল, তারপর পেছনের যাত্রীর ‘পথ ছাড়েন’ শুনে কোনমতে পা দুটোকে টেনে ওপরে তুলল। একটু আগে পা দুটোতে যে তুরঙ্গম গতি ছিল এখন মনে হচ্ছে সেগুলো অসাড় অবশ। ব্যাকপ্যাকটা মাথার


